«На Кавказе травли нет»

Время на прочтение: 14 минут(ы)

Как феминистки ответили осетинским «борцам с моралью»

Автор: Елизавета Чухарова

На протяжении нескольких месяцев в инстаграме существовал и набирал аудиторию аккаунт «На Кавказе эскорта нет». Его создатели — в основном, из Северной Осетии — публиковали фото и видео местных девушек, которые, по их мнению, «недостойно себя вели». Правоохранительные органы на травлю не реагировали, и тогда ситуацию в свои руки взяла группа феминисток, которая взломала аккаунт и удалила из него всю личную информацию девушек. 

Теперь паблик называется «На Кавказе травли нет», а его авторки пишут про нападения на женщин, разоблачают борцов за нравственность и размышляют о том, почему Хабибу можно появляться на людях в трусах и папахе, а девушкам — ни за что. 

«Поле зрения» совместно с изданием «Весь Кавказ» рассказывает историю симметричного ответа кавказских женщин на публичную травлю. 

Трое и единоросс

9 января этого года телеграм-канал «Кавказская община» опубликовал «Манифест». В нем авторы канала заявляли, что это «крепость для тех, кто ставит честь выше лайков» и что они «объединились, чтобы вернуть уважение к нашему дому и очистить Кавказ от клоунов и позора».

«Мы будем контролировать контент блогеров, певцов и певичек, шоуменов и прочей шушеры, чтобы наши дети видели достойные примеры, а не пошлые танцы и пустые шутки. Мы — голос совести нашего Кавказа. Вместе мы вернем былое величие!» — написали авторы канала. 

Параллельно они создали аккаунт в Инстаграме «На Кавказе эскорта нет» с аватаркой в виде черепа с кинжалами, где и начали публиковать «пошлые танцы и пустые шутки» с угрозами в адрес исполнительниц. Имена авторов паблика известны. Некоторые из них не скрывались с самого начала, других деанонимизировали активистки, взломавшие аккаунт.

Армен Аванесов, называющий себя Че Геварой, родом из Северной Осетии, сейчас, судя по фотографиям в соцсетях, живет в Нью-Йорке. Фред-Ас Бетанти именует себя художником и ведет видеоблог, в роликах появляется в неизменной папахе. Недавно его оштрафовали за распространение нацистской символики (сам Бетанти утверждает, что изобразил солярный знак). Алан Санакоев был трижды судим, в том числе и за разбой: как утверждают взломщицы, он «крышевал» бизнес и устрашал конкурентов.

Есть в этой компании и еще один любопытный персонаж — «единоросс» и политолог Кирилл Максимкин. Как он познакомился с компанией осетин, из открытых источников неясно. Но участника праймериз регулярно стали цитировать североосетинские паблики, называя его «экспертом по Кавказу». В открытых базах и официальной биографии научные публикации Максимкина обнаружить не удалось.

— Максимкин использует всю эту ситуацию в политических целях, — убеждена Дарина, одна из активисток-взломщиц (имя изменено). — Либо его спонсируют мусульмане, чтобы он исламизировал Осетию i исследования описывают Северную Осетию как преимущественно православный / немусульманский регион среди республик Северного Кавказа; при этом республика все же многоконфессиональна: ислам, по данным Министерства Республики по вопросам национальных отношений, исповедуют примерно 12% населения . Либо он делает это по собственной инициативе, нарабатывая политические очки перед мусульманами: Кирилл Максимкин — борец за традиции Кавказа, и развратную Осетию хочет одеть в хиджабы и длинные юбки.

При этом политические взгляды Максимкина трудно классифицировать однозначно: примерно в одно время он поддерживал публичные намазы и публиковал совместное фото с представителем ультраправой немецкой партии «Альтернатива для Германии» (AfD) Ноа Кригером, подписав его «Надеюсь, что таких людей, как мы, будет становиться больше». AfD занимает резко критическую позицию по отношению к исламу и исламизации. 

Что считают позором?

Одной из первых жертв травли в паблике «На Кавказе эскорта нет» стала руководитель школы танцев из Владикавказа Диана Погорелова. Авторам не понравилась ее слишком откровенная одежда, в которой та приглашала заняться танцами на ее курсах.

Погорелова, на Инстаграм которой подписаны 326 тысяч человек, обещала обратиться в полицию, если преследование не прекратится. От комментариев «Полю зрения» она отказалась, но продолжает публиковать видео, не подходящее под «стандарты морали». Травля при этом остановилась, писать про нее перестали.

Среди прочих, оскорблениям и угрозам подверглась также Алана Сонце (под таким именем она публикуется в сети), девушка с татуировками. Она, как утверждали создатели паблика, продает одежду с национальной символикой. «Наши горы оскверняет своими татуировками», — написали авторы «Кавказской общины».

Еще одной жертвой борцов за мораль, уже после взлома, стала студия пол-дэнса i pole dance, от англ. pole — шест; направление танца и спорта, в котором человек выполняет танцевальные, акробатические и силовые элементы на вертикальном пилоне, это физически сложная дисциплина, которая совсем не обязательно предполагает эротическую составляющую . «Просто посмотрите, это Владикавказ! Открыто преподают стриптиз! Стриптиз у нас в городе! Преподает осетинка! Че делать будем?» — задает вопрос автора поста в телеграм-канале «Кавказская община». На момент публикации у него больше 170 комментариев.

Технология у участников сообщества следующая: сначала они находят в социальных сетях аккаунты девушек, чье поведение нарушает их представления о допустимом (либо самостоятельно, либо получают ссылки от подписчиков). Затем начинают писать выбранной жертве, пытаясь спровоцировать конфликт и добиться эмоциональной реакции — либо сразу, без переписки, публикуют оскорбления в ее адрес. Чаще всего жертв называют «эскортницами» и «шлюхами». 

Если девушка отвечает и пытается спорить, это используется для подготовки новых публикаций. Затем контент распространяется через связанные с группой аккаунты, пересылается другим блогерам и иногда — в популярные местные телеграм-каналы (например, Mash Gor и ЧП Осетия).

«Мы просто замечания делаем» 

«Поле зрения» смогло поговорить с Фредом Ас-Бетанти. Он отвечал голосовыми сообщениями — прислал их несколько десятков. По его словам, авторы сообщества и паблика «На Кавказе эскорта нет» сами с ним связались и предложили сотрудничать, а он посмотрел их страницы и посчитал нужным делиться у себя постами, потому что они все «правильно говорят».

По его мнению, «делать замечание про то, что неприемлемо» — нормально. Новое название — «На Кавказе травли нет» — он считает некорректным и неправильным, ведь прежний паблик никого не травил: «У нас всегда ценили и уважали женский пол». 

— Это же замечания просто делают, а не травят. Кто-то же должен говорить об этом! Взрослые люди не понимают простых вещей, что они являются примером для подрастающего поколения. Если они открыто целуются возле старших, в голове у этих людей что-то есть? Организации, совет старейшин, они молчат, не реагируют. А я что могу, то и делаю, как публичный и неравнодушный человек, — объясняет Ас-Бетанти. — При этом никто не говорит, что это нас травят, осетин, потому что девушки себя ведут так неприлично, позорят нас, а наши соседи начинают оскорбительные комментарии оставлять. А мы просто замечания делаем. Это во благо. 

Деятельность «Кавказской общины», считает Ас-Бетанти, направлена на тех, кто «не уважает наши ценности, культуру и несет разврат», на «ассимилировавшихся людей, забывших свои корни». 

При этом он убежден: необходимо изменить законодательство и за «неподобающее поведение» штрафовать: «Согласен, можно их не убивать, но надо порицать». 

Художник обиженно отмечает, что раньше никто не говорил про людей, «дискредитирующих культуру своего народа». На это начали обращать внимание активисты, но в итоге их «сделали виноватыми».

— Говорят, что вот, мол, неужели в Осетии других проблем нет, что мы девушек ругаем. Есть! Но про эти проблемы пишут другие люди! А «Травли нет» тоже не этими проблемами занимаются. Нет, конечно. Они просто пытаются оправдать деградацию общества, — считает собеседник.

Правда, сейчас он почти перестал поддерживать «Кавказскую общину». Не потому, что больше не разделяет ее взгляды, а потому что пришел к выводу: она все «делает ради хайпа».

— Они уже переходят грань. И я им уже об этом сказал, и я больше их контентом не делюсь. Ну вот единственное, они стриптанец недавно показывали — я выложил. 

«Я за этот аккаунт свечку поставлю»

В начале мая инстаграм-аккаунт «На Кавказе эскорта нет» взломали. В тот день его переименовали в «На Кавказе эскорт есть» и выложили пост, призывающий любить, уважать и чтить женщин. «Конец вашей власти начинается сегодня», — говорилось в сообщении. Оно собрало больше 3,5 тысячи лайков. 

«Не знаю, кто это сделал, но обожаю этого человека», «Я за этот аккаунт свечку поставлю», «Как я ржу, девчонки, ну вы, конечно, умеете, могёте», — писали люди в комментариях. 

«Все, что там будет публиковаться, — это чистые фейки, не верьте ни единому слову», — отреагировали авторы «Кавказской общины».

С тех пор количество подписчиков выросло в несколько раз. Сейчас у паблика их больше 40 тысяч. В профиле сначала говорилось: «Патриоты, кричащие о “ТРАДИЦИЯХ”, мы покажем ваше истинное лицо 🤡». Теперь слова другие: «Защищаем женщин от домашнего насилия, преследования, сталкинга, угроз и травли».  

Первое время в новом паблике размещали разоблачения его бывших хозяев, компромат на них присылали новые подписчицы и подписчики аккаунта. Благодаря им, в частности, стало известно о судимостях Санакоева и о том, что он избивал людей за деньги. Последнее Санакоев подтвердил сам: в телеграм-канале «Кавказской общины» он сообщил, что на видео, где мужчина бьет лежащего на земле человека, действительно он, вот только девушки «не разобрались» — он бил азербайджанцев за то, что те «отобрали помещение по беспределу у ОСЕТИНА». Позже пост был удален. 

«Все, кто им пишет и сливает информацию и фотки, такие ничтожества», — написали в «Кавказской общине» ее авторы.

Взломщицы считают, что у них с «борцами за нравственность» идет настоящая война, на которой «все средства хороши».

— Мы понимаем: не все из того, что мы публикуем, этично, и нужно действовать по закону. Но мы не понимаем, почему до сих пор власти не обратили внимания на всю эту тусовку. Возможно, потому что они им тайно симпатизируют, — размышляет Дарина. — Так что пришлось брать инициативу в свои руки. Мы лишь им дали понять, что их же методы могут быть обращены против них. 

По ее мнению, обращаться в правоохранительные органы с заявлениями против «активистов» бесполезно — в том числе потому что большинство из них живет не в России, а в США и Литве. 

Девушки, стоящие за взломом, предпочитают оставаться анонимными и в целях безопасности не рассказывают, сколько их и где они находятся. Про себя говорят лишь, что они — «небезразличные люди, которые решили объединиться». 

— Мы объединились с единомышленницами, чтобы противостоять травле девушек в Осетии со стороны так называемых патриотов. И наша война продолжается, так как эти патриоты сдаваться не собираются. Проблема гораздо шире на самом деле. Почему вообще они появились на Кавказе? Да потому что многие думают, как они, — говорит наша собеседница.

Она рассказывает, что новые владелицы аккаунта теперь постоянно получают угрозы — и от бывших хозяев аккаунта, и от их фанатов. Их регулярно публикуют в телеграм-канале «Кавказской общины». Со слов взломщиц, также авторы предлагают денежные вознаграждения тем, кто сможет «взломать аккаунт обратно» и заодно взломать аккаунты других правозащитных и медийных проектов («Хеда медиа», «Марем», «Свобода (не) за горами» и других). 

— Мы остаемся анонимными, но переживания все равно есть всегда, особенно когда получаем большое количество угроз. Поэтому стараемся их не читать, а аккаунты сразу блокировать, — говорит девушка.

По ее словам, авторы «На Кавказе эскорта нет» и «Кавказской общины» действуют искренне и верят в свою правоту:

— Вы должны понимать специфику региона и ментальный код его жителей. Например, на Кавказе есть поговорка «У мужчины на первом месте оружие, на втором месте конь и только на третьем месте женщина». Отношение соответствующее.

Она считает, что вести диалог бессмысленно, потому что у прежних создателей паблика «просто другая картина мира», они «фанатики» и «дикие звери, которых нужно держать в клетке». Это как объяснять талибам, что выдавать девочек замуж в девять лет — слишком рано, проводит аналогию собеседница.

— Они умело манипулируют сознанием людей, играют на патриотических чувствах. [И авторы, и комментаторы] призывают побрить девушек налысо, поставить на колени, избить, убить (редакция сохранила скриншоты подобных угроз — прим. ред.). Но даже если сами ничего предпринимать не будут, они настраивают жителей республики против конкретного человека. Если с ней что-то произойдет, кто будет нести за это ответственность? — задается риторическим вопросом девушка.

Впрочем, уже после взлома заявления в правоохранительные органы все же появились. Юрист Иосиф Джагаев обратился в администрацию главы республики и ФСБ с просьбой проверить деятельность «Кавказской общины». По его словам, подобные обращения также готовятся в Следственный комитет и МВД.

При этом он признался, что прежде всего в этой истории его заинтересовала символика общины: волк, стоящий на медведе. «Медведь — это ведь символ России», — объяснил Джагаев.

Не только в интернете
Девушек в Северной Осетии преследуют не только онлайн. В новостях регулярно появляются истории о том, как кто-то пытается читать мораль и на улицах Владикавказа. При этом жертвами травли за «неподобающий внешний вид» становятся не только девушки. 
Так, например, летом 2025 года в Осетии избили дальнобойщика из Дагестана за то, что он зашел в придорожный магазин в шортах.
Летом 2024 года во Владикавказе женщины выгнали туристку из магазина в торговом центре из-за коротких шорт. Видео конфликта разошлось по соцсетям. Девушку обозвали «голожопым гостем», а в осетинских пабликах, освещавших случай, подписали видео: «Такие гости нам не нужны».
В 2023 году чемпионка ММА во Владикавказе Алана Караева отправила в нокаут незнакомца, который приставал к ней из-за татуировок и затем ударил ее. Комментируя свои действия полиции, преступник сказал лишь, что он «не на ту напал».

«И эта инициатива оказалась интереснее, чем атака» 

— Попытки создания подобных групп были всегда, сколько себя помню, — рассказал «Полю зрения» один из владикавказских журналистов, публично поддержавший девушек (он попросил не называть его имя). — Как появились соцсети, регулярно появлялись паблики с названиями типа «Курицы Владикавказа». Во всех республиках Северного Кавказа они выискивали девушек, которые якобы не по традициям одеты или как-то не так вели себя, публиковали их фото и чуть ли не шлюхами называли. Поэтому то, что произошло сейчас, для меня не было неожиданностью.

Единственное, что удивило, — это то, что создатели «Кавказской общины» не прятали лиц. Впрочем, вероятно, рассуждает собеседник, это связано с тем, что в Осетии они не живут и не бывают.

— Девушки восстали и победили. Это очень красивая история. То, что они делают, — правильно, они борются с мизогинами их же оружием. Мое им одобрение, — добавил журналист.

Журналистка и основательница проекта «Кавказ без матери» Лидия Михальченко — одна из тех, кого лично упоминают создатели «Кавказской общины» в своих оскорблениях. Она связывает это с тем, что после взлома ее проект был единственным, на который оставался подписан аккаунт. В то же время Лидия утверждает, что не знакома со взломщицами. 

Михальченко подтверждает: женоненавистнические паблики и группы, где размещался компромат на северокавказских женщин, существовали и раньше, и с ними пытались бороться традиционными методами, но вот так — ответили впервые. 

— Впервые девушки выступили со встречной инициативой. И эта инициатива оказалась интереснее, чем атака. Очень изящная, со вкусом, талантливая, очень яркая. Мы их всеми силами поддерживаем, мы ими восхищаемся и любим их, — говорит Михальченко.

По ее мнению, нет ничего удивительного в том, что правоохранительные органы игнорировали угрозы и оскорбления — ведь они игнорируют даже сообщения о нападениях, избиениях, домашнем насилии. 

— Это не приоритетное направление для государства. Кто слаб и зависим, того разрешают бить, — считает Михальченко. 

При этом она надеется, что рано или поздно на создателей «Кавказской общины» все же найдется управа и со стороны государства.

Тем временем Армен Аванесов записал в своем личном инстаграме оскорбления в адрес главы Северной Осетии Сергея Меняйло. Он назвал его «невменяйло», обвинил в том, что он «превратил республику в блядскую», пообещал приехать в Осетию — решать вопросы собственными руками.